domingo, 4 de febrero de 2024

El testimonio de las Hermanas combonianas abre el corazón a cualquier misionero


Balama-Cabo Delgado, miércoles 10 de enero de 2024

 

      

 

 

      Ya hace unos días que estoy en Cabo Delgado, y todavía me impresiona ver el ejército desplegado por toda esta zona. Coches con metralletas, hombres y mujeres armadas hasta los dientes, militares uniformados de Ruanda y de otros países, son nuestro paisaje más habitual.

            Estar con Estrella es una gracia, porque ella ni habla del tema, lo ha incorporado a su rutina y noto que no le afecta como a mí. Ella me transporta para otros asuntos y me distrae la atención de la guerra: su asunto son los pobres, los enfermos de lepra, el evangelio, la Casa de la Providencia, las misioneras y la iglesia.

            Hemos venido a Balama, pasando por Montepuez y Namuno, donde tuvo una reunión con su equipo de voluntarios contra la lepra. Aquí las combonianas nos acogieron con inmenso cariño y esta noche dormiremos en su casa, para mañana partir después de la misa.

            El testimonio de las Hermanas combonianas abre el corazón a cualquier misionero. Uno de sus proyectos es acoger a mujeres jóvenes desplazadas por la guerra, para escucharlas, acompañarlas y descargarlas del horror del terrorismo. Nos contaba María del Amor que algunas de ellas habían visto como les cortaban la cabeza a sus maridos para luego cocinarlas a fuego… Escucharlas me ponía la piel de gallina y me solidarizaba con las víctimas y con estas religiosas.

 

            Tatenda! Sin embargo, la presencia de Sor Ángeles que estuvo cuando asesinaron a Sor María de Coppi, fue lo que más me impactó, pues nos dijo: “Ellos fueron a buscarnos a Chipene, y ahora soy yo la vengo a buscarlos a ellos”. Ella es nueva en esta comunidad, pues vivía en Nampula, donde asesinaron a su compañera, y ahora la han trasladado a Cabo Delgado que es el epicentro de la guerra. Con sus 82 años sólo piensa en dar la vida por este pueblo, sin miedo a la muerte, porque Tú la llevas de la mano.

 

martes, 9 de enero de 2024

Tú quieres llenar esos corazones rotos


 

Songo, lunes 01 de enero de 2024
 
Hace 4 años el 1 de enero por la tarde entraron en la iglesia del Doctoral y robaron el Sagrario, megafonía, dinero y otras cosas. Fue un día muy triste para mí.
 
Hoy también nos entraron a robar, pero esta vez al estilo de Mozambique. Estaba cansadísimo porque anoche la misa acabó sobre las 21H:30  y me acosté tarde y muy cansado. La mañana de hoy fue movidita y sólo a las 14H me dispuse a echarme una siesta, pero antes llamé a mi Amada hermana para desearle un feliz año. Cuando estaba hablando con ella y Juan Antonio me tocan la puerta y tuve que interrumpir la conversación de forma brusca: el animador de la Parroquia vino a informarme de un robo en la casa tipo X que la Parroquia tiene en la zona norte.
Salí pitando porque habían pillado al ladrón in fraganti y lo habían detenido allí mismo.
Al llegar me encontré al ladrón, llamado Pongui, barriendo las hojas fuera de mi casa. Me tuve que aguantar la risa, porque los vecinos, como castigo,  lo habían obligado a barrer mientras yo llegaba. Pongui estaba borracho como un chuzo y casi no podía abrir los ojos. Lo cogieron intentado llevarse una puerta y un colchón, pero como no podía con su alma hizo mucho ruido y alertó a los vecinos.
Entró en mi coche voluntariamente, sin ser agarrado ni llevado por nadie. Una vez dentro hablé con él y le pregunté su verdadero nombre (Horacio) y si tenía familia. Me contó que su esposa había fallecido y que tenía una hija que vivía con su hermano. Me dio mucha pena, pues vi como la historia de los pobres se repite.
 
 
 
Cuando llegamos a la policía entró y se sentó tranquilamente. Por segunda vez tuve que contener la risa al comprobar que el policía lo llamó por su nombre, pues es "amigo de la casa". Nos acompañaron el Sr. Cipriano y mi vecino. Y en el interrogatorio lo contó todo. Él con su amigo Manucho habían robado una puerta de nuestra casa la semana pasada y se la vendieron a un vecino, y hoy vinieron para rematar el trabajo.
El policía me pidió fotos y fui a imprimirlas, y cuando llegué ya habían detenido a Manucho que, como diría mi Amada madre: "Tal para cual, Perico pantera": borrachos, sucios de una semana sin tocar el agua, con los pelos rastas y una forma de hablar muy de la calle. A Manucho lo habían esposado muy fuerte y le dolían las manos. Allí estuve hasta las 19H:30 en que terminó el interrogatorio. A ellos se los llevaron a nuestra prisión que como sobrenombre tiene: La guardería de la Señora Mércia.
 
 


 
Tatenda! En fin... un motivo más para que este año empiece con la Pastoral penitenciaria en Songo. Me da una pena tremenda, pero la policía y la gente con la que hablé estaban contentos porque estos dos "comparsas" - como se dice en portugués- se pasan la vida robando aquí y allá. Tú quieres llenar esos corazones rotos y vacíos que sólo buscan llenarse con cosas ajenas y dinero fácil, pero que no les da felicidad y sentido a sus vidas. Danos palabras y un corazón capaz de llevarlos a Ti por el camino de la verdadera libertad.

 

 





miércoles, 27 de diciembre de 2023

Amigos que no se unieron por lazos de sangre, sino por la fe en Jesús.


 

Songo, domingo 24 de diciembre de 2023

 

            Estos días estoy ligeramente saturado del teléfono, pues intento contestar a todos los mensajes de forma personal, sin corta y pega, y eso me lleva a dedicarle horas al WhatsApp. Para ser justo, muchas personas me envían mensajes que bien podrían ser para mí como para Pepito Pérez -lo cual no juzgo-, pero mi corazón no me da para “reenviar”, sino para agradecer, y así lo hago.

 

            Sin embargo, tuve tiempo para todo: para leer, para preparar la misa de la noche, para descansar, para hablar con la familia y amigos, y para estar un poco con los jóvenes. La misa terminó a las 24H:00, y entre viras y vueltas estoy plantado aquí a las 00H:30 minutos sin poder entrar en el sobre. Un grupito de acólitos (7) se queda esta noche en los salones de la iglesia, así que a esta hora están preparando su cena, unos espaguetis. No hace mucho llegaron a pedirme aceite, sal, un caldero, un plato, etc.… todos felices porque se pasan la noche juntos.

 

            La misa fue precedida de la pieza teatral preparada por los acólitos, y que levantaron las risas de los presentes cuando uno de los Reyes Magos dijo que fue en los escritos del Baba Alberto donde se decía que el Salvador nacería en Belén, y luego otro fue a ver si aparecía en su Facebook; o cuando María simulaba el llanto del Niño Jesús, o cuando los soldados del gobernador hacían el censo… Lo pasamos muy bien, con el colofón de un grupo coral espléndido que cantó como los ángeles al Niño n Dios recién nacido.

 

            Tatenda! Los jóvenes están juntos ahora haciendo Iglesia, cenando juntos como jóvenes porque aquí no tenemos esa tradición de la cena familiar y le dan más importancia a estar en comunidad de amigos que no se unieron por lazos de sangre, sino por la fe en Jesús. Nosotros cenamos una sopa que nos prepararon las Hermanas y que nos supo a Gloria bendita.

viernes, 22 de diciembre de 2023

Todavía tengo en mi oído y en mi corazón las palabras finales de mi tía Juana

 

Songo, miércoles 20 de diciembre de 2023

            Todavía tengo en mi oído y en mi corazón las palabras finales de mi tía Juana que, ayer emocionada me decía: “…adiós amor, te doy la bendición y que sigas con ese amor tan grande, que sigas pa’ lante, que nos parece que nos estás ayudando a nosotros”. Me emocioné tanto que todavía no le he podido responder a su mensaje tan hermoso y nacido del corazón.

            Todo esto venía porque le había puesto un mensaje ayer a mi prima Eva en el que le contaba que estaba preparando un almuerzo para los reclusos de la prisión de Songo. Fuimos más de 100 personas las que hoy estuvimos celebrando la “Navidad del preso”: unos 30 adolescentes que son monaguillos de la parroquia y que prepararon un teatro para los presos; unas 20 mujeres de Cáritas que prepararon canciones y la comida para ellos, 59 reclusos, los funcionarios de la prisión y algunos invitados como la jueza, el procurador, y el padrino de los presos.

            El padrino de los presos es una figura muy común aquí en todos los grupos e instituciones sociales (cárcel, hospital, escuelas, etc…) y su función es la de ser como un padre consejero, alguien que se preocupa por ellos y les da una ayuda en momentos de urgencia o necesidad. El padrino de la cárcel es el Doctor Madeira que es el director del Instituto Superior Politécnico de Ingeniería de Songo. Hoy el Dr. Madeira les habló al corazón y les regaló jabón, un cuaderno, un bolígrafo, un cepillo y pasta de dientes para cada uno.

            La fiesta fue como un motor de gasoil, comenzó fría, pero se fue calentando, hasta llegar una explosión de júbilo. Todo el meneo comenzó a las 6 de la mañana y salimos de allí a las 4:30pm.

 

            Tatenda! Las palabras de mi tía Juana me ayudaron a vivir este día de una forma diferente: “como si estuviese ayudando a mi propia familia”, porque así es. A estos jóvenes privados de libertad los quiero como hermanos, y hoy me comprometí delante de todos a iniciar la Pastoral Penitenciaria en este centro. Estoy feliz ayudando a mi gente, que es esta gente pobre, olvidados del mundo, recluidos por causa de la injusticia que golpea este país y porque perdieron, en algún momento, el camino del bien… Ayúdame Señor a ver en ellos a mi prima Eva, a mi hermano Roberto, a mi tía Juana, a mi sobrino Rafael, a mi familia, para que así pueda entregarles todo mi amor.



jueves, 21 de diciembre de 2023

Sentimos Tu presencia en cada visita.





Songo, lunes 18 de diciembre de 2023


 

            Nuestro grupo de pastoral de la salud visita todos los lunes los enfermos del hospital rural y rezamos por cada uno de ellos. Este mismo día por la mañana, el padre Alberto visita a quienes reciben la comunión en su casa, pero también tenemos un día especial al año en que visitamos a todos los enfermos que conocemos para entregarles alimentos de primera necesidad: aceite, harina, azúcar, jabón, sal, caldo, arroz, espaguetis, etc… Es un simple gesto para todos los enfermos católicos o no.

 

 

            El año pasado llovió tanto que no podíamos parar, charlar, etc… y teníamos que bajarnos corriendo del coche y entregarles la bolsa con diligencia, sin entretenernos mucho. Sin embargo, este año las lluvias están haciéndose esperar y pudimos ir tranquilamente saludando a los 24 enfermos en sus casas.

 

 

            El Sr. Malopa nos recibió con lágrimas, emocionado se puso de pie y comenzó a llorar. Otro anciano además de agradecernos el gesto, nos dijo: “Ojalá que lo que han hecho conmigo, lo hagan con otros que están peor que yo”. Una viejita, que conocí en el hospital hace cinco años, con varios trasplantes de piel en sus piernas, no paraba de sonreírnos. Aunque la risa más simpática fue la del hijo de Laura y Mtefula que tiene una parálisis cerebral, cuando escuchó su nombre y el de su equipo de fútbol, de tanta alegría se removía sin control en los brazos de su hermana que lo sostenía sentada en una estera.

 

           

 

 Tatenda! Son días bonitos en los que Te esperamos con lágrimas de alegría en los ojos; con agradecimiento y el corazón abierto a los más pobres; con sonrisas y risas incontroladas… Gracias, gracias, muchas gracias por este día, que aunque terminamos muy cansados, sentimos Tu presencia en cada visita.

sábado, 2 de diciembre de 2023

El fraude ha sido un escándalo

 

Songo, lunes 27 de noviembre de 2023

 

         Mozambique es una bomba. Casi nunca escribo sobre política, porque me interesa más la vida que se toca. Sin embargo, en estos días, en estos meses se está fraguando una guerra, que quizá estalle a final del próximo año. El día 11 de octubre fueron las elecciones municipales en los 64 municipios que tiene el país. El fraude ha sido un escándalo, pues el FRELIMO no ha guardado el mínimo pudor o decoro que da hacer trampas. Se cree tan dueño del país, que hace todas sus maniobras a plena luz.

            El 10 de octubre llamé a Celestino que es el animador de Chiputi, y me dijo que estaba en Chitima. Le pregunté el motivo y me dijo abiertamente: “Vine a votar, padre”. Para que se entienda, es como si alguien de Haría viniese a votar al alcalde de Ingenio. El informe que hicieron los observadores electorales de la Iglesia Católica cuenta que votaron personas de Songo, Cabvunlancie, Maroeira, Maravia, Chirodzi, Mulumbua, etc… Una triste realidad que se ha dado en todo el país. Están en marcha manifestaciones, protestas y quejas por todo el país, pues hasta ahora lo hacían en la oscuridad, pero han decidido actuar a la vista de todos. Lo que Eduardo Galeano denomina “democradura”. De esta forma, ganaron en 63 de los 64 municipios del país.

            Sin embargo, el Consejo Judicial ha revisado las elecciones y le ha dado la victoria a la RENAMO en 4 municipios, ha anulado las votaciones en algunas mesas y ha mandado repetirlas en Marromeu. Cuando leían los resultados definitivos decían cosas del tipo: “Frelimo pasa de tener 130.000 votos a tener 80.000 en tal o cual municipio”. De tal manera que verificó que en todos los municipios perdió votos, sin embargo, no manda investigar cómo se ha producido ese fraude electoral, en un intento por calmar los ánimos de la población descontenta con los resultados. Un robo en plena cara.

            Para empeorar la situación, la semana pasada, el parlamento -con mayoría absoluta del partido FRELIMO- ha aprobado una ley por la cual la mili obligatoria pasa de dos años a cinco. La excusa es la guerra en el norte del país, pero está claro que quieren estar preparados pues el año que viene habrá elecciones generales y quieren tener un buen ejército de su parte.

 

 

            Tatenda! No sé porqué puedo darte gracias ante tanta corrupción, la creciente militarización, el fortalecimiento de la dictadura… quizá sólo pueda decirte “Aquí estoy” para levantar la voz, para decir ‘Basta’, para abrir escuelas que ayuden a construir una libertad, una democracia y una paz que hasta ahora sólo se ven de lejos.




miércoles, 15 de noviembre de 2023

Por el coraje de la población de Chidengule que construye su escuela


 

Songo, 07 de noviembre de 2023


92º Aniversario de Zoila Rosa, mamá de la Hna. Irene

 

            Fui por primera vez a Chidengule, y fue llegar y besar el santo, pues desde que acabó la misa, en el momento del diálogo y las presentaciones, me pidieron que abriese una escuela. Ya me lo esperaba, porque me habían llegado rumores sobre este tema, sin embargo, no dejo de pensar en mis capacidades para poder gestionar tantas escuelas y tan distantes unas de otras.

            Chidengule parece un lugar bonito y con un pueblo muy pobre pero muy bien organizado. En muy poco tiempo construyeron un alpendre y ya están haciendo la escuela-capilla, pues aquí todo es multiuso. Me impresionó el líder en su discurso pidiendo la escuela, pues mostró un doloroso sentimiento de inferioridad, pues dijo literalmente: “Mi abuelo era un bruto, mi padre fue un bruto y yo soy un bruto”, haciendo referencia a que no sabían leer ni escribir. Sin embargo, es un grito en rescate de los niños y niñas que están comenzando a dar sus primeros pasos en este mundo, y creo que lo dijo para abrirles una puerta a la esperanza.

 

 

            Cuando salimos de ahí fuimos a Chodzi donde grabé los primeros vídeos para el CEIP Carlos Socas Muñoz, pues en estos días me comunicaron que la Carrera Solidaria irá destinada a nuestras escuelas de Maravia. De todo, lo que más me impresionó fue cuando recogí los papeles con los nombres del alumnado de Carlos Socas, pues estaban casi todos muy sucios, habiendo sido tocados sólo con dos dedos de cada niño. Aquí siempre tenemos las manos sucias,   y los niños más, pero nunca imaginé que tanto.

 

            El regreso fue casi terrorífico. Habíamos ido en mi barco y yo era el patrón. Nos pasó de todo: se nos hizo de noche y no teníamos luz; se nos estropeó un motor; tuvimos que llevar a unas señoras a Mulumbua y gastamos casi todo el combustible; me estrellé contra unas piedras intentando atracar; se rompió la dirección porque un saco de millo estaba sobre ese cable que une el volante con los motores, y tuvimos que hacer todo el trayecto sin poder usar el volante; y ya al final, casi nos estampamos contra un armazón de hierro, aunque nos salvamos por unos pocos centímetros. Nunca más.

 

            Tatenda! Por las huellas de los deditos de los niños en los papeles con los nombres de sus amigos canarios. Tatenda! Por el coraje de la población de Chidengule que construye su escuela, como quien construye futuro. Tatenda! Porque en medio de la oscuridad durante más de dos horas de trayecto, finalmente llegamos a “buen puerto” sanos y salvos.

 

sábado, 4 de noviembre de 2023

Los pobres nos evangelizan




 

Songo, domingo 29 de octubre de 2023

 

 

 

            Tocaron a la puerta muy suavemente un poco antes de las 6 de la mañana, y Alberto fue a ver quién era. Como Alberto hizo un ruido extraño, me acerqué para ver qué pasaba y me encontré a un señor tirado en el suelo. En seguida vi una silla de ruedas y comprendí que era el Sr. Tololo. Él es discapacitado, pues sus piernas son pequeñas y parece que no tuviesen fuerza en los músculos, así que siempre va, o arrastrándose o en silla de ruedas. Las paradojas de la vida han hecho de él un buen zapatero, así que cuando hay algún pequeño arreglo que hacer le llevamos nuestros zapatos. Aunque debo confesar que le entregué unos el año pasado y todavía no me los ha devuelto.

            Hoy vino con una borrachera de campeonato diciendo que tenía hambre. Le pedí que esperase un poco, y le preparé un bocadillo de mantequilla y un té para desayunar. Se sentó en una silla, y yo le puse otra en frente y un banco para que le sirviesen de mesa. Cuando ya quería volver a entrar en mi casa para rezar laudes, me doy cuenta de que él, había dejado el té y el bocadillo sobre la silla para hacerse la señal de la cruz y rezar en silencio. Borracho como un chuzo me dio una gran lección, porque no me esperaba ni remotamente que diese gracias a Dios por aquel triste desayuno.

 

            Tatenda! Los pobres nos evangelizan. Tololo totalmente ebrio y después de toda una noche bebiendo, no se olvidó de darte gracias por aquel pan, que para mí se convirtió en eucaristía. Él hoy fue tu presencia en mi casa. Hoy nos visitaste, y nuestro gesto de compartir el pan Contigo, se convirtió en una verdadera eucaristía, porque ¿quién podrá negar tu presencia en ese trozo de pan y en ese vaso de té? Señor, sigue tocando a mi puerta cada domingo. No dejes de visitarme. Aquí estaré siempre para lo que Tú desees, aunque vengas en silla de ruedas, arrastrándote o borracho, aquí es Tu Casa.

domingo, 29 de octubre de 2023

Tú hoy has estado presente impulsando una nueva escuela

 

Chiringa, miércoles 25 de octubre de 2023

 

            Me duele todo el cuerpo. La paliza de ayer, a la que se suman otras dos horas en moto y una hora de camino a pie con el mismo calor de ayer y ya sin agua potable. No pude resistir la sed y me bebí toda mi agua caliente. Para colmo de males, cuando vi el agua que me servían casi me caigo del susto: en el balde estaban flotando tres o cuatro bichos grandes que apartaron con el vaso, para servirme un agua turbia que impedía ver el fondo del balde. Sin embargo, estaba maravillosamente fresca, aunque con sabor a tierra. Tan cansado estoy que decidí hacer mi regreso a pie vía Chodzi para no tener que coger la moto.

 

 

      

      Hoy mi casita es un poco mejor que la de ayer, y esta comunidad de Chiringa es quizá la más pobre de todas, en todos los sentidos. Después de la misa hablamos sobre la futura escuela y me presentaron a los dos profesores que malamente hablan portugués, pero que ambos tienen 7º curso: Inácio Cachitsa y Miguel Labione. Mi sorpresa fue el número de alumnos, pues esperaba unos 50 y ya son 110 los que van a estudiar en la Escuela Primaria San Martín de Porres.

 

 

 

            Este lugar está tan perdidito que no tiene nada de cobertura para el teléfono. Yo tenía que entrar en contacto con Juan para que me viniese a buscar al río en Chodzi, así que preguntamos adónde podíamos ir. Nos indicaron una montaña, y tardamos en llegar una hora. Cuando llegamos a la cima comprobamos que no había cobertura en ninguno de los cuatro teléfonos, y le preguntamos otra vez, y nos dijo que allí sólo había red de Vodacom, y que la red de Movitel estaba en otra montaña. Casi se nos cae el cielo encima. Allí fuimos caminando otros 30 minutos y, milagrosamente pude hacer la llamada. Lo que más me admiró fue el paisaje que pudimos ver desde aquellas dos montañas.

 

           

            Tatenda! Es de noche y no paran de cantar. El calor es sofocante y se ha metido un aire tan caliente que me parece que viene del Sahara. Mi casa no tiene puerta, y le han puesto una capulana que no impide que entre la tierra a ráfagas y tengo arena hasta en el carnet de identidad. Dormiré dándole la espalda a la puerta para que la tierra no me entre en los ojos. Todos están fuera de fiesta, y yo estoy cansadísimo queriendo dormir, pero con el corazón más feliz que el suyo, porque siento que Tú hoy has estado presente impulsando una nueva escuela con el nombre de un humilde fraile peruano “Fray Escoba”.

 






sábado, 28 de octubre de 2023

Me hicieron una petición: abrir una escuela de adultos

Finzi, martes 24 de octubre de 2023

San Rafael

 

            El dolor de piernas y espalda por el trayecto de unas tres horas en moto no se irá en varios días. La alegría del encuentro con la comunidad de la Sagrada Familia de Finzi me durará mucho más tiempo… “Las gallinas que entran por las que salen”.           

            El viaje en nuestro barco Amour fue excelente, y no caerse de la moto en este trayecto es casi un milagro, sobre todo porque llevaba en una mano una botella de cinco litros de agua para estos tres días. Sin embargo, creo que cogí uno de los peores días del año pues estamos a 42ºC y, a esta hora de la noche, ya me he bebido casi 4 litros. Salí con la garrafa hecha una piedra de hielo a las 7 de la mañana y cuando llegué a Finzi, pasadas las 12H, se había convertido en un termo de agua caliente. Pensé: “La próxima vez me traigo café soluble, leche en polvo y azúcar, y me echo un cafecito”.

 

         

   Después de los saludos, me dejaron descansar y me dieron algo de comer, para luego celebrar la misa con toda su alegría y color. Mi casita ya tiene puerta, y aunque es de paja, por ser tan pequeña está muy caliente. Hoy tendré que dormir esquinado, porque no entro de lado a lado. No sé cómo podré dormir con este calor sofocante, que durante la noche no baja de 30ºC, y con un litro de agua caliente en la cabecera.

 

 

            La bonita sorpresa fue una petición que me hicieron: abrir una escuela de adultos. Quieren aprender a leer para poder cantar en la misa y aprender nuevas canciones. Así que debatimos el asunto, escogimos a dos profesores de la comunidad y colocamos las normas. De momento, hay unas 20 mujeres y 20 hombres que quieren matricularse. Me hace muchísima ilusión porque me acuerdo de las clases en Radio ECCA de mi madre y de cuando aprendió cómo la engañaba el gobierno con la subida del 2% en su pensión de viudedad.

 

            Tatenda! Amada, siempre estás presente en mi vida. En mi barco Amour; en estas mujeres que quieren aprender a leer y escribir, a sumar y restar; en el calor que nunca soportaste; o en el café que tanto me gusta; e incluso en tu capacidad de sufrimiento por sacar adelante a tus hijos, como hoy yo lucho por sacar adelante a todos los que pueda, a los que Dios me regaló en estas tierras. Y todo esto, el día de San Rafael…

miércoles, 11 de octubre de 2023

Posiblemente no vuelva nunca a Capiriuta, pero ya quedó grabado en mi corazón

Domwe, sábado 07 de octubre de 2023

Ntra. Sra. del Rosario

 

            Todas las personas a lo largo de su vida tienen días que saben que nunca olvidarán: el nacimiento de su primer hijo, un accidente grave, el día en que aprobó sus oposiciones, la muerte de un familiar querido… pues yo tengo muchos de esos días y hoy sumo uno más: la boda de Artur y Luisa.

            Ayer hicimos entre 400 y 500 km para llegar hasta aquí. El camino fue muy bueno. Artur tenía que hacer la ceremonia tradicional de presentación y entrega de anillos en casa de la novia, pues los mangoches (chewas) son de cultura matriarcal. Una de las cosas que hicieron fue cubrir con dos grandes capulanas (makumi) a la que sería su esposa y a otra joven del mismo tamaño y complexión, para que Artur adivinase quién era su novia, y en caso de no acertar tendría que pagar una cantidad de dinero. Gracias a Dios superó la prueba.

            Hoy se celebró la boda a las 09H:00, y hubo otra a las 06H:00. El canto de entrada fue “rumor de ángeles”. Lo grabé según entrábamos porque sonaba tan bien que parecía elevarnos a otra dimensión. La celebración fue toda en Chichewa, así que no me enteré de nada, pero lo fundamental era evidente a los ojos.

 

            La ceremonia fue muy vivida, muy alegre, muy de fe, muy al estilo mozambiqueño. Todo terminó en la iglesia sobre las 12H:00, y en seguida comenzamos los preparativos para ir al pueblo de la novia: Capiriuta. No podíamos imaginar dónde quedaba la casa de la novia. Si tuviese que resumir diría que llegamos a las 17H:00, que tuvimos que parar tres veces para levantar a pulso el coche de los novios, que atravesamos dos pequeños ríos, que hicimos kilómetros y kilómetros de campos que esperan las primeras lluvias para ser sembrados, que pasamos por pequeñas aldeas de campesinos donde no había ni vacas, ni arados y mucho menos tractores, sólo personas con sus sachos preparando cada surco con extrema delicadeza. Me daba la impresión de estar en un cuadro realista de mediados del XIX, es decir, un regalo para todos los sentidos, menos para el sentido de justicia.

 

           Finalmente, y casi por gracia divina, llegamos al destino, donde la alegría en la acogida del pueblo nos hicimos olvidar, por momentos, el cansancio del viaje. Aunque debo confesar que según me senté, me entró sueño, porque a todas estas no habíamos comido nada. Participamos en las danzas, y comprobamos que la moneda de cambio allí es el Kwacha y no el Metical, pues en un baile sacaron un cesto enorme y comenzaron a echar dinero, muchos billetes que no valían nada (1€ = 1.228 Kwachas) y nos reíamos porque le dieron un fajo de dinero que no daba para comprar “fósforos”. Comimos mientras anochecía y luego nos dimos un paseo por el pueblo, donde vimos la hermosa casa que le prepararon a los novios y también estuvimos en la casa de la madre donde la pobreza asomaba en todo su esplendor.

 

            Tatenda! Regresamos despacito, cansaditos y de noche. Lo bueno es que cuando regresamos, el camino “se hace más corto”. Además, disfrutamos de la alegría desbordante y de la fe de aquel pueblo. Gracias, gracias… Posiblemente no vuelva nunca a Capiriuta, pero ya quedó grabado en mi corazón.

lunes, 2 de octubre de 2023

Abrir una nueva escuela

 

Songo, viernes 29 de septiembre de 2023

San Miguel, San Rafael, San Gabriel…

 

 

            Ha sido el último día de una formación intensiva para animadores y catequistas de todas nuestras comunidades. La experiencia fue hermosa, pues se encontraron aquí personas de Chirodzi, Nyauliri, Cabvulancie, Maroeira, Nyantalala, Nhandoa, Caliote, Songo, Mulumbua, Chodzi-Ndirilhe, Chiputi, Chidenguele, Finzi e Chiputi, es decir, de todas las comunidades inmersas en la lengua local, Cinyungwe (se lee, chiñungüe).

 

 

            Estuvimos juntos de lunes a viernes. Lo bueno de quienes viven en el mundo rural es que una vez que han recogido su cosecha ya están libres. Es decir, desde junio hasta octubre es buen momento para poder organizar encuentros y espacios de formación. Hoy hicimos nuestra evaluación y una de las cosas que más valoraron fue la comida. Cuando pensé en esta formación, mi mente se centró en los facilitadores, en objetivos, actividades y contenidos, que sin duda alguna fueron muy buenos; sin embargo, quizá lo que más les gustó fue la comida.

 

            Me sorprendieron varias cosas. La primera sorpresa fue que ayer y hoy no dejaron rastro de comida: ni pan, ni xima, ni mantequilla, ni mermelada, ni carne… nada, no quedó absolutamente nada. Comieron de tal forma que hasta dejaron a nuestro cocinero sin nada. Pero, además, se llevaron botellas de plástico de 2 litros, una botella de aceite de 5 litros y una tarrina vacía de mantequilla que necesitan para llevar gasolina, guardar semillas, etc…. Nos reímos porque sabemos que ellos pensarían que era “la fin del mundo” -como decía mi madre-. Y la segunda, que cuando único aplaudieron espontáneamente durante la evaluación, fue cuando les dije que se podían llevar la identificación que llevaban colgada al cuello. Me llamó la atención porque a mis    ojos es algo sin ningún tipo de valor, pero para ellos fue el mejor regalo.

            A los que son de Maravia los llevé al río muy contentos, cargados con ropas de Cáritas para distribuir en sus comunidades y llevando sus credenciales por haber participado en este curso.

 

            Tatenda! Cuando ya se iban, el animador de Chiringa se acercó para entregarme una petición formal: abrir una nueva escuela en su pueblo. Trajo la lista de todos los niños y niñas de más de seis años que tienen documentos (casi 50). Es decir, que pueden ser fácilmente cien niños sin escolarizar. Inicialmente se me vino el mundo encima, poque creo que no puedo con más de lo que ya tengo, pero después recordé que esa comunidad se llama “San Martín de Porres” y pensé en mi madre y en el cuadro que todavía conserva mi hermano Roberto en su casa. Y me dije: ¿realmente me puedo negar a esta nueva misión? ¿no es una señal clara que debo escuchar y atender? Chiringa es un lugar olvidado por todos, menos por Ti. Así que te pido que me des papel y lápiz para sumar Chiringa a la lista de escuelas del 2024: Escuela Primaria de primer grado “San Martín de Porres” de Chiringa.

miércoles, 20 de septiembre de 2023

Su rostro muestra dolor y paciencia


Songo, martes 19 de septiembre de 2023

 

            Ayer llegué a Chiputi, una de las comunidades rurales de Maravia. Cuando acabó la misa, donde tuvimos bautizos y bodas, se informó que una señora estaba enferma. Les dije que después de la misa iríamos a visitarla, pero cuando estábamos preparados para salir nos dijeron que ya estaba un poco mejor, así que no fuimos.

            Esta mañana, después de dormir en mi estera con el suelo tan duro que me duelen todos los huesos, nos fuimos andando a su casa para ver qué tal se había levantado. Allí estaba con dos de sus hijos y su marido. Ella es una jovencita, que parece que hace tiempo que viene con problemas de salud, pero a simple vista no parecía grave.

            Me llamó la atención que uno de los niños tuviese un plástico negro en su cabeza. Eso aquí es frecuente cuando llueve, pero no cuando hace calor. Después me fijé en el pequeñito y se me vino el mundo encima. Vi sus manitas llenas de heridas, también sus orejas y parte de la cara. Como estaba a la espalda de su madre me costó darme cuenta, pero le pedí que me dejase ver sus heridas.

 

            Antes de que se acercase, tristemente me acordé de Benigna, una joven a la que le atacó un herpes horrible por estar con las defensas bajas por ser enferma de SIDA. Se me pusieron los pelos de punta. No había llevado el teléfono para hacerle algunas fotos y enviárselas a Estrella, pero antes de volver, le pedí al de la moto que me llevase nuevamente y le saqué algunas fotos.

            El niño se llama Janeiro y hace más de un mes que está así, y allí su Puesto de Salud más cercano está en Chipera a unos 40 km. La cosa pinta muy mal. Estrella me ha dicho que le haga la prueba del VIH, y que le mande antibiótico oral y en pomada, y que se lave con “jabón lagarto”. Janeiro debe tener unos dos añitos y ya sufre todo el peso de la pobreza extrema.

 

            Tatenda! La mamá de Janeiro probablemente sea portadora del VIH, y sus problemas de salud le vienen de ahí, pero no lo sabrá. Lo que está claro es que Janeiro está inmunodeprimido y por eso le ha atacado con tanta virulencia este herpes. El pobre niño está siempre con picores y su cuerpecito está lleno de marcas… Su rostro muestra dolor y paciencia… Ahora viene una intervención urgente: les dije que viniesen a Songo cuanto antes para dar un tratamiento correcto al niño… No sé si vendrán… Fui para visitar a su madre y me llevé la sorpresa del niño, porque Tú siempre aprovechas cualquier camino para salirme al encuentro. Quien no Te vea en el rostro de Janeiro, quien no vea Tus llagas en sus manitas y orejas, está ciego. Te vi Señor y ahora sólo quiero curar tus heridas.



viernes, 15 de septiembre de 2023

La cultura que me rodea

 

Songo, domingo 10 de septiembre de 2023

San Nicolás de Tolentino – La Aldea


            Cuando estoy en el Ingenio de Gran Canaria, la Aldea son mis antípodas; cuando estoy en Mozambique, siento que mis antípodas son la cultura que me rodea. Las religiosas franciscanas me pidieron que estuviese presente en una reunión del internado, porque tuvieron un problema con las jóvenes.

 

            Una noche les entró un búho en el cuarto y se armó la de San Quintín. No por lo que pensaría cualquier occidental de mentalidad racional, no. El alboroto vino porque querían saber quién era ese búho, quién les envió ese búho y qué pretendía hacerles. Es decir, para ellas ese búho es alguien que, “disfrazado” de búho, les quiere hacer algún mal. Al día siguiente una de ellas soñó que, si iban a la escuela, una de ellas moriría atropellada, así que decidieron no ir a clase. ¿Y qué hicieron? Ni cortas ni perezosas se fueron a un profeta para preguntarle sobre quién estaba detrás de todo esto.

 

            El profeta les cobró unos dos euros por persona, y son unas quince. Es decir, el profeta se puso las botas ese día, y para rematar la jugada les dijo que la cocinera del internado, Dª Isabel Djipissone les estaba echando unos “polvos” en la comida. Es decir, acusó a la educadora del internado como hechicera o bruja. Una vez que ya “sabían la causa de todos los males”, decidieron convocar una reunión entre la dirección del internado y sus familias. Además, volvieron al profeta que les dijo que el hechizo de Isabel haría que sus familiares no les hiciesen caso, es decir, se cubrió las espaldas.

 

            Cuando escuché el relato de los hechos me sentí en las antípodas culturales, como si estuviese escuchando un cuento de hadas y brujas, leyendo “Harry Potter” o viendo “El Señor de los anillos”. Llevo más de 15 años en Mozambique, y estas historias me tocan un día sí y otro no, pero siempre me hacen sentir lo lejos que estamos, estando tan cerca. Puedo tocar sus manos, sentir su olor, apreciar sus paisajes, pero siento un abismo entre mi racionalidad y su realismo mágico, con perdón de Gabriel García Márquez.

 

            Tatenda! Mientras jugaba con las niñas en el parque, vestiditas con sus trajes nuevos, todo me parecía normal. Sin embargo, sé que estamos en dos planos diferentes de la realidad. ¿Cómo hacer para ayudar a estas niñas a explorar nuevos mundos? ¿Qué puedo hacer para abrirme a esta cosmovisión mágica de la vida, para entenderla desde dentro? ¿Cómo evangelizar la cultura? Tú, Señor, siempre preguntabas: “¿Qué les parece?” y hablabas en parábolas… Confieso que sólo pude escuchar y no conseguí decir ni una palabra, en una reunión de casi dos horas. Ábreme el corazón, ábreles la razón…

viernes, 8 de septiembre de 2023

Por toda la gente en Canarias que mantiene esta escuela de troncos y barro

 

Songo, martes 05 de septiembre de 2023

Santa Teresa de Calcuta

 


            El calor intenso desde las siete de la mañana marcó el comienzo del verano. Tengo en el corazón todo un mar de sensaciones, después de pasar un día en Chodzi. Viajar por el río, compartir los avances con el alumnado de nuestra escuela y finalmente la gran fiesta de los bautizos, primeras comuniones y bodas, han hecho de este día, un verdadero regalo del Cielo.

 

            Fui a Chodzi con la profesora Manuela, que es la formadora de nuestros profesores Eulane y Olivio. Para ella fue una gran experiencia, pues era la primera vez que iba a Maravia atravesando el río Zambeze. Fue una verdadera gozada. Alumnas y alumnos de la escuela le mostraron sus avances en portugués y matemáticas, y luego ella se dirigió a todas las mujeres, jóvenes y niñas allí presentes. Fue una verdadera lección de humanidad, una especie de lección magistral que únicamente pretendía devolverles su dignidad, darles fuerza para seguir luchando, abrir sus mentes y sus o
 
 


jos para que vean un poco más allá de su minúsculo mundo de la maternidad, el agua, el fuego, la casa y la tradición. No sé qué habrán podido incorporar, pero el mensaje de una mujer luchadora hablándoles de tú a tú, es un testimonio que les entusiasmó, hasta el punto de que le regalaron un baifo.

            Manuela se quedó impactada con las tres bodas sin anillo, sin trajes ni peluquería, donde todo era extremamente normal. El ambiente de alegría fue la señal inequívoca de que estábamos celebrando la fiesta todas las fiestas. El banquete era de toda la comunidad, donde cada uno trajo algo: harina, gallinas, una cabra montesa, arroz, leña, agua… y se nos fueron las horas sin darnos cuenta.

            En la misa leyó una joven. Es la primera vez en cinco años que llevo aquí, en que veo a una mujer leyendo en las comunidades rurales de Maravia. Me quedé impresionado, porque es alumna de nuestra escuela. Es un hermoso fruto que merecía ser valorado, y al final de la misa, delante de todos, la llamé y la puse como ejemplo para todas las niñas presentes, y le di un regalo.

 


            Tatenda! Llegué a casa entrada la noche, tan feliz que ni noto el cansancio. Feliz porque veo que vale la pena apostar por la educación. Me emocionó mucho escuchar a Linda, y hoy te doy gracias por ella, por sus maestros, por toda la gente en Canarias que mantiene esta escuela de troncos y barro, pero una escuela que sueña, juega, abre horizontes nuevos y mira al futuro con esperanza de que un día amanezca una Linda humanidad en fiesta.