Deseo que las visitas de Cáritas sean lo más dignas posibles.

Songo, sexta-feira aos 7 de junho de 2019

La hora no es la mejor para mí, pero aquí la gente no tiene costumbre de siesta, y las 14h les parece un momento ideal para salir a visitar. El grupo de Cáritas salió a visitar varias familias en un barrio de la zona norte.

La primera parada fue en la casa de la líder comunitaria del barrio que estaba borracha como una cuba, pero que no tuvo problemas para acompañarnos. Se pasó todo el tiempo diciendo boberías, riéndose y haciendo chistes que no hacían reír a nadie. Como ellas la conocen bien, no les resultó especial su comportamiento, pero a mí sí me dejó con cierto mal sabor de boca, porque deseo que las visitas de Cáritas sean lo más dignas posibles.

Estuvimos en casa de una señora que se quedó viuda con un niño de 9 años y dos gemelas de unos tres añitos. También estuvimos en casa de una joven que tiene una parálisis en un brazo, y cuya casa contrasta con la que se ve en lo alto del monte: la mansión de Armando Emílio Guebuza, expresidente de Mozambique.

Al llegar a casa ya me esperaban Albino y Zaida para continuar con los ensayos del bautismo y de la boda.

            Tatenda! Albino y Zaida son una pareja de unos 50 años cada uno, que me han robado un trocito de corazón, porque se tratan con mucha ternura. Pero también otro trocito se lo quedaron las gemelas Joana y Juliana… Haz Señor que mi corazón se parta en mil y un pedazos, para que en cada nuevo encuentro deje un poco de mí, un poco de Ti.

Rafael pidiendo agua entre Haría y La Villa

Songo, quarta-feira aos 5 de junho de 2019

Aniversário do meu sobrino Rafael del Río Ramírez

            Estaba despierto porque un mosquito me estaba dando la tabarra, cuando oí el ruido de un coche. Pensé que estaría pasando por una calle cercana, pero segundos después tocaron el timbre. Eran las 03H:45, así que supuse que algo grave había pasado. Al abrir la puerta vi al abuelo de Lilian y pensé que le había pasado algo a la niña, pero no fue así. Le pidieron que viniese a buscarme porque una joven llamada Emília está muy grave en el hospital y querían que la bautizase.

            Emília tiene un hijo de unos 12 años que vive en Maputo con tu tío materno, y ella que no llega a los 30 está aquí muriendo lentamente de SIDA. Un panorama tan africano como desgarrador.

            Temprano intercambié mensaje con mi hermana y con Rafael para felicitarles, y nos reímos recordando lo «intenso» que es Rafael desde niño (ella me recordó el episodio de Rafael pidiendo agua entre Haría y La Villa; y yo le recordé el día que Paco estaba colocando la puerta de la azotea y le dijo a mamá que dejase que el niño estuviese con él, para luego a los 5 minutos mandarlo con mi madre porque no lo dejaba trabajar preguntando a todo: «¿y por qué?»). Mi hermana tuvo la genial idea de crear una vez más el grupo de la comuna, e intercambiamos algunos mensajes.

Por la tarde tuve la misa en Ntra. Sra. Del rosario, una comunidad muy grande que me hizo sentir que valió la pena salir de la sede para celebrar todos los martes y miércoles. Un ambiente muy bueno, familiar (con niños, adolescentes y adultos), dentro del barrio y rodeado de las casas de los vecinos. Un verdadero regalo para el alma.

Tatenda! Por mi sobrino Rafael que sigue haciéndose mayor sin que nos demos cuenta, al tiempo que nosotros vamos envejeciendo sin  querer darnos cuenta. Gracias por esta nueva experiencia de misas en las comunidades, donde nos sentimos especialmente felices todos porque compartimos más de cerca los problemas del barrio.

Eucaristías de los pobres donde compartimos risas

Songo, domingo aos 26 de maio de 2019

            Cada día estoy más convencido que la eucaristía es existencial. El rito eucarístico nos ayuda y expresa lo que caminamos por estas sendas de Songo, pero la eucaristía se realizada en la vida entregada como pan.

Después del rito de la eucaristía salimos a hacer eucaristía nuestra vida visitando a tres familias. El primer fue un viejito totalmente desahuciado, que vive junto a esa tremenda mole de edificio inacabado que será un instituto profesional superior. El viejito no podía levantarse de la estera, así que nos recibió dentro de su minúscula casita de barro. Estaba tan sucio que recordé a Estrella, porque una vez pensé lo bueno que sería que existiese una congregación que se dedicase a atender a los viejitos en sus casas: bañarlos, hacer algo de comer, estar con ellos, lavar su ropa, ordenar su cuarto… Porque en estas latitudes de la pobreza, un anciano solo es un auténtico vertedero de basura y suciedad.

La tercera familia me impactó mucho. Es una madre joven comida por el SIDA, pero con una sonrisa y una alegría cautivadoras. Casi no puede caminar, y la tuvieron que ayudar a dar unos pasos para que se sentara con nosotros. Sus niños estaban felices y ella irradiaba alegría por todos los poros. Está haciendo el tratamiento y rehabilitación. Además, tiene a su hermano también enfermo viviendo con ellos, pero no estaba en casa. Su sonrisa iluminaba el ambiente, me pareció una mujer de una ternura especial, y rezo para que se recupere.

            A las tres de la tarde, tuvimos Consejo pastoral parroquial. Muchos temas a debatir, pero para mí lo más importante fue la presencia de la profesora Manuela representando a Cáritas por primera vez en el Consejo.

            Tatenda! Estas eucaristías de los pobres donde compartimos risas, donde nos damos y recibimos, me parece que conforman mi alma. Que toda nuestra vida sea como pedazos de pan, y como manos abiertas para recibir la alegría y el agradecimiento de los más pobres.

Nos volveremos a ver seguro en ese Cielo azul de Haría.

Songo, sexta-feira aos 24 de maio de 2019

Maria Auxiliadora, Mala

Me desperté con la pascual noticia de que falleció Domingo Valenciano del Castillo. Es imposible resumir en unas líneas el amor de toda una vida entregada junto a Frasquita Placeres. He pasado todo el día unido a ellos. Falleció ayer por la noche, pero aunque Francisca me envió un mensaje anoche, sólo lo vi hoy al despertar.

Con Frasquita y Domingo tuve una amistad muy especial que luego se hizo extensiva a toda la familia. Desde que llegué a Haría ellos me recibieron en su casa, y estuve más de un año yendo a rezar y a desayunar a su casa. El cariño lo hace el roce, y aunque soy tímido, ellos me supieron acoger siempre con una sonrisa y muy buen humor.

Domingo era de lágrima floja, como yo, y Frasquita era fuerte y sensible al mismo tiempo, pero ambos buscaban la coherencia entre su vida y su fe. Nunca pararon de trabajar en diferentes ministerios de la parroquia, y sobre todo eran esas personas que eran motivo de unión. Frasquita era una excelente animadora de las personas mayores, tenía mucha mano izquierda aunque era firme en sus planteamientos. De su actitud aprendí mucho, porque además sabía acompañar. Domingo siempre decía que era «la rueda de repuesto» y sólo cuando faltaba Frasquita, él tomaba las riendas.

Domingo era un artista para contar historias, y al mismo tiempo era un libro abierto de la historia de Haría, de su Real y Señorial Villa de Teguise, y de todo Lanzarote; pero además, tenía el don de conocer todo el refranero popular y de jugar con las palabras, por lo que hablar con él era siempre entretenido. Me siento bendecido por haberlos tenido tan cerquita de mi corazón.

Tatenda! Comienza una difícil etapa en la vida para Francisca, Juan y Domingo, porque con una madre y un padre como ellos, la huella en el corazón es muy grande. Sobre todo te presento a Francisca, a Tomas y a sus hijas que estaban siempre y a todas horas con su ellos. Que este tiempo nuevo sin ellos no les dé sensación de vacío, sino de paz y de un gran agradecimiento por todo lo vivido, lo amado, lo compartido hasta el último aliento. Unidos para siempre Domingo y Frasquita, nos volveremos a ver seguro en ese Cielo azul de Haría.

Por si la memoria algún día me falla…

Songo, terça-feira aos 21 de maio de 2019

Durante todo el mes de mayo, antes de empezar la misa, rezamos el rosario. Estoy cogiendo la manía de rezar sólo por mujeres que por diferentes motivos están presentes en mi corazón. Cada semana cincuenta mujeres que desde el Cielo o en la Tierra me acompañan en esta oración: Amada, Antonia, Tomasa, Saro, Yolanda, Marimar, Estrella, Chicha, Frasquita, Alejandra, Petrita, Mariforina, Mari Carmen, Caridad, Ángela, Pilar, Canita, Maquita, Pimpina, Carmita, Carmen, Susi, Elisa, Arminda, Fefi, Lucía, Luisa, Juana, Fela, Celedonia, Fermina, Gara, Rosa, Pino, Tere, Pepita, Cariely, Tina, Ana María, Amanda, Nélida, Mary, Loli, Montaña, Lidia, Delia, María Jesús, Isabel, Inmaculada, Celia… Éstos y otros nombres y apellidos que me son familiares, rostros de los que reconozco la mirada, caminares y decires propios, historias que guardo en el corazón por si la memoria algún día me falla…

Tatenda! Menos mal que rezamos el rosario cada día, porque siempre me quedan otras 50 a quienes agradecer la vida, la alegría, la amistad, la oración, la intercesión, el cariño y el amor. Señor, que mi vida sea un rosario de oración por cada una de ellas.