Te envío dos fotos para el Blog. Una es del Puesto de Salud de Mavungwana, que se terminó hace unos meses y ya está funcionando. Y la otra es de los cimientos del Nuevo Puesto de salud de Matukwanyana-Ndindiza, que está comenzando. Al fondo aparecen los dos albañiles (Sr. Vasco y Sr. Ismael), junto a la casa donde viven.
Gracias. Espero poder enviártelas porque hoy está super-lento internet.
Sábiè, quarta-feira 27 de Maio de 2009
Cuando el Sr. Venancio me vio salir por la puerta, vino corriendo a mí. Él estaba barriendo los alrededores de la casa, y me extrañó su actitud, porque normalmente sólo me saluda desde lejos. Entró por el portón, me saludó atentamente y me dijo: “¿Puede darme sus zapatos?” Inmediatamente miré los suyos, como por instinto, y vi que eran diferentes, que estaban muy viejos y que uno le quedaba muy pequeño y no tenía cordón.
Le dije: “Ah! Sr. Venancio, son mis zapatos, los zapatos con los que voy al río. Lo siento” Él se dio media vuelta, y medio segundo después pensé: “Vine a África para dar la vida, y no soy capaz de dar un par de zapatos viejos?”
-Señor Venancio! Señor Venancio! –ya se alejaba diciendo “A kholwile!” (aceptó!)
Su cara se iluminó cuando me vió levantar Sus Zapatos Nuevos, que eran mis zapatos viejos. Regresó los cogió al modo tradicional, con las dos manos, se quitó sus antiguos zapatos y se puso los nuevos. ¡Qué maravilla! Eran de su talla.
Y tras recitar el “khanimambo!”, se alejó como niño con zapatos nuevos.
Khanimambo! por esta pequeña conversión. No es fácil desprenderte de cosas que te han acompañado durante años, como unos simples zapatos viejos que sólo sirven para ir al río, pero qué difícil es desprenderse y renunciar al modo de Jesús, con radicalidad evangélica; desprenderse de la familia, de los bienes, de tu tierra y hasta de uno mismo. Khanimambo!
Sábiè, quinta-feira 28 de Maio de 2009
Felicidades! Feliz Navidad! Feliz cumpleaños! Porque todos los días pueden ser Navidad como lo fue el día de hoy. Salimos de Ressano para Maputo a celebrar el cumpleaños de Jesús y acabé celebrando mi propio cumpleaños.
Tenía que pasar por la oficina de Correos y cuál fue mi sorpresa al encontrar 5 avisos de paquetes, además de postales y cartas para mí. Las postales eran de mi familia (Amada, Rafael, Luisa, Celedonia y Amada) con fotos del Barranco Guayadeque y de Agûimes. Luego llegué a las aduanas para recoger el resto y…. ¡sorpresa! ¡Estaban 2 paquetes de los que esperaba desde Diciembre! Es decir, de los que ya “no esperaba”.
Había de todo, porque venían mis regalos de Reyes y golosinas navideñas. Pocas cosas se estropearon, otras llegaron caducadas pero en buen estado y otras llegaron muy bien. Camisas, cuerdas de guitarra, champú, medicinas, atún, chocolate, turrones, polvorones, galletas, café, gofio, leche Millac, Cola-cao, cepillo y pasta de dientes, fotografías, un almanaque, felicitaciones navideñas, pen-drive y CDs de Ojos de Garza, Metros Solidarios, etc… Pero, ¿cuál fue mi mayor sorpresa? Unos zapatos.
Mi tía Luisa y su familia me enviaron un par de zapatos nuevos. Ayer regalé al Sr. Venancio mis zapatos viejos y hoy me regalaron unos zapatos nuevos.
Khanimambo! porque “el que da, recibe; al que llama, se le abre; el que busca, encuentra”. Hoy he recibido 100 veces más de lo que dí, 1000 veces más de lo que esperaba, 10000 veces más de lo que soñé. Tú Señor sobrepasas todas las medidas. Damos poco, lo que nos sobra, y Tú nos das todo lo que eres, todo lo que tienes. Gracias!
Sábiè, sexta-feira 15 de Maio de 2009
Roberto, Amada, Juan Antonio, Rafael e Amada em Madrid
André no era bautizado, ni siquiera rezaba en ninguna iglesia, sin embargo me pidieron que rezara por él. En esos momentos me siento ciudadano del mundo, misionero, hermano de todos, creyente más allá de las prácticas religiosas. Ante la muerte de un pobre, ¿qué hacer? La Iglesia católica aquí prohíbe que recemos por los no-bautizados que ni si quiera rezan con nosotros. Sin embargo, ¿no somos todos hijos de Dios? ¿Acaso no somos hermanos? ¿Sólo el agua bautismal salva? ¿El Espíritu de Dios no estaba en lo más íntimo del corazón de André? ¿Padre Dios no conocía su nombre, su familia, su historia, sus amores y sus sueños antes de que naciese?
Así, a las 9.00h estaba en casa de André para despedirlo con una oración familiar. Estaba todo el pueblo de la Misión de Sábiè. Las brasas del fuego encendido durante la noche aún llameaban. Cuando llegué estaban reunidos hablando de la situación en la que quedarían las hijas de André. Su esposa vino de Sudáfrica y lloraba amargamente, sin consuelo, aunque estaban separados desde hace años.
Él estaba en una pallota solo y con la puerta cerrada. Después de la oración inicial abrieron la casa y tras unos minutos en privado en que entraron los miembros de su familia, sacaron el ataúd cubierto con una capulana y nos fuimos cantando al cementerio. Allí estaba la fosa abierta, la rociaron con agua, plantaron unas yerbas en cada esquina de su interior y luego lo colocaron dentro. Lo siguiente es cubrirlo con la tierra, y para eso son sus familiares los primeros en echar un puñado, y luego el resto de los presentes.
Un Padrenuestro, una bendición, un aviso de las ceremonias del 7º día y unas palabras del régulo. Así despedimos a André…
Ahora está en Tus Manos, Khanimambo! Tú que eres Amor, que eres Misericordia, que eres Madre atenta a los pobres, a los enfermos, a los olvidados… Ahora como siempre es todo tuyo.
Sábiè, quinta-feira 14 de Maio de 2009
André. Se llamaba André. André era pura piel y huesos, desnudo en la cámara frigorífica del tanatorio. Tan esquelético estaba que mi compañero dijo: “Sufrió, sufrió mucho, este hombre sufrió mucho!”. Junto a él yacía otro señor con los pies muy sucios, porque los cuerpos no estaban lavados. André falleció el lunes, pero sólo lo supimos el miércoles. Aquí sólo tiene dos hijas: Rostalina y Linda, que son toda su familia. Hace años fue a Sudáfrica abandonando a parte de su familia. De allí sólo regresó para morir enfermo de SIDA en Moamba.
Fuimos cuatro personas a reclamar el cuerpo, organizar los papeles y traerlo para la Misión. Primero fuimos a la Morgue (Tanatorio) para medirlo y mandar hacer su ataúd. Como no tenían metro partieron dos ramas de un árbol y dentro del mismo frigorífico le sacaron las medidas. Aunque primero por error medimos el cuerpo del señor que lo acompañaba, ya que no tienen identificación alguna.
De allí nos fuimos a la Escuela de Artes y Oficios para encargar el cajón, con aquellas dos ramas. Costó mil meticales y tardaron 2 horas en hacerlo. Mientras ellos fueron a comprar arroz, judias y harina, y arreglaron todos los papeles. Yo aproveché para saludar a los padres salesianos y comí con ellos. También descubrí una Oficina de Correos y mandé unas cartas para Rafael, Alejandra y Kevin.
Luego regresamos a vestir a André, una escena casi dantesca y difícilmente descriptible. Lo colocaron al modo tradicional en el ataúd y lo cargamos en mi coche. De tal forma, que hoy “mi descapotable” fue coche fúnebre.
Cuando llegamos a la Misión comenzaron a hacer todo el “informe” tradicional, mostrando las cuentas y explicando los pormenores de nuestro trabajo. Todos estaban muy agradecidos. Nos invitaron a comer un poco de “xima con kakana” y finalmente hablaron de los preparativos para mañana.
Eran ya pasadas las 16.00h así que me despedí. Treinta minutos después ya estaba en río dándome un buen baño purificador, reflexionando en solitario sobre la muerte y sobre el maravilloso don de la vida y sobre la Vida después de la Muerte.
Khanimambo! La vida es un don tan precioso que nunca Te la podremos agradecer lo suficiente. Cuando me encuentro de bruces con la muerte, ya no siento miedo, sino una enorme Paz, una seguridad última, un cierto abandono lleno de confianza y en último término una alegría serena… Cuando Tú quieras…Aquí estoy! Ni ko!
Sábiè, terça-feira 12 de Maio de 2009
No tengo nada especial que destacar de este día. Pasé prácticamente todo el tiempo estudiando y pasando homilías y otros escritos en changana al ordenador. También pasé las actas de los encuentros con la Dirección General y por la tarde me di un “maravullo” en el río. Antes me encontré con el sr. Silva y le pedí estiércol de vaca para llevarle a Vicente.
En las Noticias me impresionaron las imágenes de un intento de linchamiento en nuestro vecino Magude. Un señor mató a otro, y la población fue al Cuartelillo de la policía local para matar al “sospechoso de homicidio”. Estaban cientos de personas exaltadas, entre ellos muchos jóvenes y niños con catanas que arrastraban por el suelo y luego levantaban en señal de venganza. Recordé las imágenes de la película “Hotel Ruanda”.
Como la policía hizo algunos disparos para dispersar a la población encolerizada, se fueron a la residencia del acusado y la quemaron, dejando a los dos hijos de éste en la calle y sin ropa.
Khanimambo! por la paz que reina por estas tierras, pero te pido que esta frágil paz se fortalezca con la justicia, y que nadie se tome la justicia con sus propias manos. En este mes de María te pido por su intercesión que nos concedas una verdadera Paz y un gran amor por la Justicia.
Sábiè, terça-feira 5 de Maio de 2009
El adiós de un misionero que durante 50 años dejó su corazón en Mozambique me emocionó durante todo el día. Mateo ha pasados sus tres últimos días en Mozambique con nosotros en Sábiè-Maputo.
Salimos temprano para Maputo porque habían quedado con el sr. Arzobispo, Pepe y los dos de la Dire. De allí nos fuimos a casa de las Hermanas de los Ancianos Desamparados donde supimos que una hermana está preparando sus maletas. De allí nos fuimos a la Costa del Sol para comer, y luego a las Pilarinas donde nos acogieron Sor Asunción y Sor Mari Carmen.
Hasta hoy Mateo parecía tranquilo, pero cuando ya íbamos para el aeropuerto comenzó a respirar profundamente. Estaba a mi lado y vi cómo le temblaban las manos, en ese momento yo también me puse nervioso. Es toda una vida aquí y ha llegado la hora del adiós.
Entramos en el aeropuerto y lo acompañé para facturar la maleta y sacar el pasaje. Seguía temblando y ya casi no entendía lo que le estaba explicando. Después nos fuimos a tomar una tónica, y al poco tiempo se hizo la hora de embarcar. La despedida fue un abrazo donde me dijo: “Sé santo, sé feliz y trabaja”. Me tuve que aguantar las lágrimas porque no quería ponerle mayor dramatismo a su salida.
Ya en el coche lo llamé por teléfono y me dijo que estaba sentado en el asiento nº 38 del avión, casi en la cola. Me alegré mucho, porque unos momentos antes me había dicho que él sólo se tranquilizaba cuando se sentaba en el avión.
Khanimambo! por estos 50 años de amor, de entrega, de errores, de humanidad, de trabajo, de sueños, de lágrimas y miedos, de guerras y de paz, de hambre y miseria, de salud y enfermedad, de oración y de silencio, de seguimiento a Tu Hijo en fidelidad y sencillez. Khanimambo Mateo! Khanimambo!
Sábiè, sexta-feira 24 de Abril de 2009
10º Aniversário da minha Ordenação Diaconal (Javi y familia)
Los días con malaria son un poco insulsos, sin embargo hoy por la tarde tuve tres visitas de algunas vecinas que se enteraron de mi malaria: Dona Adelina, Dona Rosa y Dona Joana. Una visita de tres viejecitas en changana es una “breve visita”. Las palabras se me acaban casi antes de comenzar:
-Lipelile
-Khanimambo?
-Swadjanpswa?
-Khanimambo!
-U ko?
-Ni ko.
-Hi tile ku pfuxela
-Khanimambo!
-Na twa nlhoko, febere, mirhi…
-Him
-Mufundisi, a nga ko?
-A nga ko. Yena a fambile ka Kurramane
-Hi swo!
-Sala kahle
-Fambani kahle! Khanimambo!
-A swi djanpswi!
-Khanimambo!
Después me senté ante la Caja de los Horrores, que es como hoy llamo a la Televisión. Realmente siempre me sorprende alguna noticia de esas que sólo pueden ocurrir en estas latitudes. El locutor advirtió a los telespectadores de la dureza de las imágenes. Una mujer de Buzi (Sofala) tenía un quiste en la cara que debía ser operado, pero el susodicho había adquirido tales dimensiones que le colgaba hasta llegar a la cintura. Se le había deformado toda la cara por estiramiento de la piel, de tal manera que tenía los labios por debajo de la barbilla y en posición vertical, los ojos a la altura de la boca, y la nariz donde la barbilla. Es decir, no tenía figura humana. Para rematar la jugada, acababa de dar a luz a dos gemelos y estaba amamantando a aquellos dos angelitos. En esas condiciones iba todos los días a trabajar a su cercao’.
No consigo entender nada, ni a su marido, ni a su familia, ni a sus vecinos, ni esta cultura y las cosas que ocurren. ¿Cómo se puede llegar hasta estos extremos sin hacer nada? Me acordé de un señor que vi en Portugal con una enfermedad parecida, pero al lado de esta señora él estaba como un rey.
Khanimambo! por las visitas de mis vecinas, por las llamadas de mi familia y amigos que me ayudan a superar poco a poco la malaria. Khanimambo! por estas imágenes de televisión que me abren a la realidad que aún se me escapa y que me hace reflexionar y orar. Señor, no puedo quejarme de una malaria viendo a esta mujer deforme amamantando a sus hijos. Dale vida para que pueda encontrar una solución a su enfermedad, y así sus hijos conozcan el rostro materno de Dios en su madre.
Sábiè, sábado 18 de Abril de 2009
Los batuques sonaban rítmicos y con fuerza, las danzas eran desenfrenadas y los futuros curanderos estaban en estado de éxtasis, fuera de sí: temblando, hablando rápido, sudando a mares y con un acelere que no es nada normal.
Las fotografías me ayudarán a explicar lo que viví hoy en casa de Sansom, porque las palabras se quedan muy cortas. Hace un mes que me invitó al “bautismo” de dos nuevas curanderas y un curandero.
Llegué tarde porque tenía misa en Incomanine y Vadja, así que me perdí la primera parte en la que beben sangre de baifo o de cabra. Pero me gocé la parte de los vómitos y la prueba de adivinación.
Collares rojos y blancos, ropa con mucho rojo, blanco y negro, huesos, palos, pitos y unos 60 vecinos que animaban con sus palmas. Los batuqueros eran por lo menos 6; también estaban otros 6 curanderos, incluyendo a la madre de Sansom y al curandero Jefe de esta zona.
A la hora de mi llegada hubo una prueba que consiste en beber agua “envenenada” con un “remedio de curanderos”. El agua era color tierra y con cosas flotando. Estaba en unas palanganas, y ellos metían la cabeza y bebían como animales, y luego tenían que vomitarla toda provocándose a sí mismos al ritmo de los tambores. Se bebieron aquellos dos barreños entre 3 personas, y los vomitaron a cántaros.
Una hora después fue la gran prueba que consiste en adivinar el lugar donde se ha escondido una especie de amuleto de piel de cabra. Los tres se pusieron en frente de los curanderos y comenzaron a saludar, y creo que también hacían preguntas porque llegado un momento la gente comenzó a gritar de alegría porque habían adivinado el escondite. En ese momento salieron corriendo y en pocos minutos ya estaban regresando a toda velocidad con los “tesoros”. Ésta es la prueba definitiva, con la cual se demuestra que tienen poderes.
Luego fue el tiempo de los “artistas invitados”, es decir, de las danzas de los curanderos que vinieron a esta ceremonia tradicional.
Khanimambo! Una nueva experiencia vivida. Pocas veces me he sentido tan extranjero de esta cultura como hoy. Me parecía ser un turista sacando fotos de un acontecimiento totalmente ajeno y extravagante. No entendía nada: ni los gestos, ni las palabras; y realmente asistí como espectador que aún no sabe lo que se guisa en el fondo de ese caldero. Sólo el hecho de estar con mis vecinos y amigos, me hizo integrarme en aquel grupo y en su ceremonia. Khanimambo! por este camino de inserción misionera, lento pero directo al corazón de la cultura.
Sábiè, domingo 19 de Abril de 2009
Cuando llegué a Kurrumane me dí cuenta de que entre los presentes se encontraba Dona Laura. Me alegré mucho porque realmente pensaba que no se recuperaría en Moamba, debido a su delicado estado de salud. Sin embargo, allí estaba aún débil pero sonriente y feliz. Al terminar la misa, el sr. Wate nos invitó a dar gracias a Dios por su recuperación y le cantamos el “Incomu” (Gracias!).
Todavía estamos con la construcción de la capilla de Kurrumane, así que al terminar la misa todos los cristianos fuimos a coger piedras para rellenar el piso. El calor no nos abandona, estábamos a 35ºC, pero las viejillas cargaban piedras que pesaban un quintal.
Después la comunidad de la Misión tenía organizada una fiesta para el Sr. Salvador Massaete. Él llegó ayer, y hoy llegaron 2 hijos y una hija para acompañarlo en su despedida como catequista de la Misión de Sábiè. Se le veía feliz y parece estar bien de salud. Lo despedimos con mucha naturalidad y alegría, sabiendo que aquí deja su casa con las puertas abiertas.
Khanimambo! por la sonrisa de Laura que me invita a tener fe. Khanimambo! por Salvador y por su presencia silenciosa en esta comunidad. Khanimambo! por la fuerza que das a estas ancianas mujeres que trabajaron mucho más que cualquier hombre.
Sábiè, segunda-feira 20 de Abril de 2009
Ayer por la tarde me tomé un Nolotil. En un primer momento pensé que sería una pequeña insolación por las horas que pasé al sol trabajando. Una mala noche y una tarde chunga, hacen que esté absolutamente convencido de que tengo malaria. No tengo síntomas de gripe, pero me duele todo el cuerpo, y debo luchar para no estar tumbado. Malaria. Mañana me haré el test rápido y comenzaré el tratamiento. Mala pata. No la esperaba. Es la suerte de los pobres, la que me recuerda dónde estoy y la opción que hice por vivir con los empobrecidos de la Tierra.
Khanimambo! Hoy en mi oración de vísperas Te ofrecí Señor mi malaria por la salud de los enfermos de Sábiè y por mi primo Rafael, mi primo Cele, mi primo Roberto, mi amiga Isa de Cáritas y tantas personas queridas que pasan o han pasado por momentos difíciles.
Sábiè, sexta-feira 3 de Abril de 2009
Dona Adelina estaba puntual a las 7.00h para ir juntos a su cercado. Ayer me pidió que le ayudase con el coche a traer el millo hasta su casa. Cuando llegué a su machamba tenía para dos viajes completos. Así que nos pusimos manos a la obra.
Cuando descargamos el primer viaje en su alpendre, me explicó que ahora tenía que subir todo aquello a la parte alta, imagino que para tenerlo lejos del alcance de los ratones.
Mientras descargábamos estaban con nosotros una señora y una anciana muy simpática. Las gallinas y pollitos vinieron corriendo al festín. Yo pensé en espantarlos, y ellas, muy educadamente me dijeron que no lo hiciese con las siguientes palabras: “Hoy comerán”,… y tenían razón.
La viejita tampoco perdió su oportunidad y en lo que estábamos descargando cazó dos langostas. Me hizo mucha risa, porque cuando cogió la primera su expresión fue: Nyama! (que quiere decir “carne”). Les arrancó las patas y los envolvió en una hoja de la camisa del millo. Una vez bien envueltos los colocó entre unas cañas de la pared del alpendre y continuó la tarea. Ante mi asombro, la otra señora me dijo: “Bien asados son muy buena comida”.
Khanimambo! Aquí todos comen: Dona Adelina comerá millo y sus gallinas y pollitos también; la viejita comerá cigarras bien asadas; y yo creo que comeré pescado por eso de ser viernes. Khanimambo! por dar comida a los hambrientos; y a quienes tenemos hambre de Ti darnos el alimento de la amistad, del trabajo y el encuentro.
Sábiè, sábado 4 de Abril de 2009
Hay momentos en que siento que los sueños se hacen realidad, y consigo verlos y vivirlos como tal. Cuando eso ocurre, disfruto como un niño chico con un juguete nuevo. A las 7.30h estaba en Mavungwane bailando con los ramos y un grupo de unas 30 personas camino de la Iglesia (que es la baranda del Centro de Salud). Los niños y niñas se lo pasaron en grande, pero también los adultos que cantaron hasta desgañitarse.
Realmente me parecía vivir un sueño. Para mayor alegría de todos, estaba lloviendo, que significa ser bendecidos por Dios, y no parábamos de mojarnos. Yo estrenaba alba y se me hizo “un cristo” con el barro, pero me importó un churro, ya se lavará.
Luego, fuimos a Matukwanyane, donde llegamos alrededor de las 10.30h y se repitió el sueño, aunque esta vez sin lluvia. Y finalmente, Baptine a eso de las 13.10h, por eso de que “no pueden haber dos sin tres”. Acabamos a eso de las 15.15h, yo medio deshecho después de tres “pasiones en changana” pero más felices que “el pupa”.
Khanimambo! Llegó la Semana Santa en la que nos unimos al gran Misterio de la Vida. Tu pasión-muerte-resurrección son motivo de esperanza para este pueblo que vive apasionado en medio de la muerte. Tú les das Vida y toda la vitalidad que necesitan para batallar cada día por ese Reino Prometido. Khanimambo! Unidos a tu Cruz caminamos hacia la Resurrección.
Sábiè, domingo 5 de Abril de 2009
Estaba a punto de comenzar a desayunar cuando oí que alguien llamaba a la puerta. Salí y me encontré con dos jóvenes que me dijeron que había una enferma para llevar al Hospital de Sábiè. Pregunté qué tenía y descubrí que su enfermedad era “un parto”.
Desde que oí que estaba para dar a luz recordé aquel maravilloso día del 22 de Septiembre de 2006 cuando nuestra Amada llamó a la puerta para entrar en el mundo. Así que rápidamente salimos para la Villa.
Por el camino reviví aquel otro viaje del Ingenio a la Clínica Santa Catalina. Desde la Misión hasta la carretera hay unos dos o tres kilómetros de piedras y baches. Ella gemía en cada tropiezo, y yo no sabía si correr o ir despacio. Con nosotros iba una acompañante. La joven se sujetaba la su barrigota, como para que no naciese en el coche con tantos saltos.
Cuando llegamos a la carretera continué recordando aquel viaje por la autopista, porque aquí tampoco podía ir a más de 80km/h porque tenemos vacas en el camino. Me parecía ir en el “Campeón”. Cuando llegamos al Hospital, ella casi no podía ni caminar y entró directamente en la sala de Maternidad. No sé el final, pero imagino que otra Amada o Amado habrá llorado al salir del nido materno, mientras su madre habrá sonreído alegre y cansada con una nueva vida entre sus brazos.
Khanimambo! La vida siempre triunfa desde que sale el Sol. Hoy también visité, después de la celebración del Domingo de Ramos en Kurrumane, a una señora que está al borde de la muerte. Allí me emocioné ante el dolor, pero también cantamos y rezamos, y quedamos para llevarla el jueves a Moamba. Y es que la Vida y la Muerte van de la mano, como en aquel día de Tu entrada en Jerusalén donde los Ramos y la Cruces se levantaron para recibirte. En tus Manos están la Vida que nace y la Muerte que espera.
Sábiè, quinta-feira 2 de Abril de 2009
Ver las caritas sonrientes y alegres de niños y niñas con sus lápices, bolígrafos, colores, gomas y afiladores, fue el gran regalo del día. Todo gracias al CP Lucía Jiménez de Ojos de Garza. La comunidad escolar del Lucía Jiménez se ha movilizado con diferentes actividades como el Solidarity Metre, el Piggy Bank y envío de fotografías, mensajes y material escolar.
Hoy hablé con los profesores y entregamos el material a los niños y niñas. Son 49 en total, de 1º hasta 5º curso, y tienen 2 profesoras y un profesor. Cuando llegué estaban arrancando la hierba que sale alrededor de la escuela, llamada “4 de Outubro” (ya que el 4 de Octubre de 1992 se firmaron los Acuerdos de Paz que pusieron fin a la guerra civil en Mozambique entre FRELIMO y RENAMO).
Entraron por niveles desde los más chiquititos hasta los mayores y sacamos algunas fotos. Yo les expliqué que otros niños de mi tierra les enviaban ese material porque querían compartir con otros niños y niñas, y que no fui yo quien lo compré. Les expliqué donde están las islas, y ellos mostraban su inmensa alegría con todo lo que recibieron.
Khanimambo! Fue muy gracioso, porque tuvimos que abrir las cajas de colores para que todos tuviesen 3 y los pequeños 6; las gomas las partimos porque eran muy grandes y sólo teníamos unas 30. Había lápices y gomas que tenían nombres escritos y los leían con curiosidad. Eso es lo bonito de los niños, que se alegran tanto con una goma como con la mitad; se alegran igual con una caja de 18 colores que con tres. Ahí está la magia del compartir, el milagro de la multiplicación de las gomas y los colores. Khanimambo Lucía Jiménez!
Sábiè, segunda-feira 30 de Março de 2009
Ahora tendría que describir nuestro paseo de equipo por Maputo, y lo que viví al conocer al único sobreviviente del “asesinato en accidente aéreo” del Presidente Samora Machel. Sin embargo, tengo que expresar mi soberano cabreo por lo que ocurre en las cárceles mozambiqueñas.
La semana pasada murieron en una prisión de Nampula 13 hombres por asfixia. Las celdas están desbordadas, y donde deberían haber 15 personas, hay 60, y todo en 3 metros cuadrados.
Ahora, como primera noticia del Telediario, dicen que otros 18 presos murieron en otra cárcel de hambre. La cárcel fue construida en el año 1954, y desde entonces no ha tenido ni reformas ni mejoras. Al contrario, un vendaval se llevó el techo de una celda, y de tres que tenían, se quedaron con dos. Entrevistaron al Jefe Nacional de Prisiones y sus respuestas eran patéticas. La doctora del lugar dijo que los presos llegaban famélicos, aquellos que llegaban vivos. Además los entierran sin avisar a la familia, afirmando que la ley los ampara y que están perfectamente localizados los cuerpos.
El entrevistador le preguntó cuántos han muerto en este mes, y dijo 8 en vez de 18, y se mantenía en la mentira. El entrevistador le preguntó por el presupuesto de Prisiones, y no supo responder. El entrevistador le dijo que por qué en esas prisiones, ser condenado es igual que ser condenado a muerte, y no supo responder. El entrevistador le dijo que por qué sabiendo que un preso tenía cólera lo metieron con otros sanos, y no supo responder. El entrevistador le preguntó que por qué no tienen agua en condiciones para beber, y no supo responder… Hasta yo me quedo sin palabras ante tanto descaro. ¡Cuánta injusticia junta! ¡Cuánta muerte, cuánta inhumanidad, cuánto sufrimiento, cuánto dolor!
Sólo te puedo decir ‘Khanimambo’ por el paseo de hoy, pero lo que late en mi corazón es luchar y luchar por una vida digna para los más pobres. Gracias por el trabajo de mi diócesis con los presos de Madagascar, y gracias por el trabajo de los Mercedarios con los presos de Mozambique. Continúa fortaleciendo a aquellos que son capaces de sentir el dolor y mover el corazón y las manos, por éstos, los más pobres, olvidados y despreciados por todos.
Malhangalene-Maputo, segunda-feira 25 de Março de 2009
Solenidade da Anunciação do Senhor. Nª Sª de la Encarnación – Haria
303106 fue el número de su placa. Costó 75 Mts en el cementerio de Lhanguene-Maputo. Eran casi las dos de la tarde y habíamos salido de casa a las 5.30h. Pasamos toda la mañana arreglando los papeles para el entierro de Maria Madoncela.
Estábamos João, Jesús y yo. La escena del depósito de cadáveres del Hospital General fue terrorífica, de lo peor que he visto en mi vida. Después de arreglar una serie de trámites fuimos João, esposo de María, y yo a reconocer el cadáver de su mujer.
Cuando llegamos entré decidido a la recepción y el olor fue tan fuerte que me mareé y tuve que salir de inmediato. Olía a muerte, a cadáveres, y no era ciencia ficción. Me acordé una vez más del artículo de mi amiga Mariola, “de entrar en los sepulcros, donde huele mal”, y haciendo de tripas corazón volví a entrar. Quizá hubiese sido mejor permanecer fuera.
El desfile de cadáveres a medio vestir, o con una sábana mal puesta sobre unas camillas de lata me golpeaban en lo más hondo. Sus cabezas se movían sin vida con el traqueteo de las idas y venidas. Todo envuelto en un olor que me dejó dolor de cabeza hasta las 21.00h. La suciedad y las cortinas azules me recordaban a un matadero.
Para nuestra mayor desgracia no encontraban el cuerpo de María Madoncela que hacía 4 días que había fallecido. Así que tuvimos que esperar unas 2 horas a que encontrasen sus restos mortales. Las listas estaban en papeles reutilizados escritos a mano, y también buscaban entre aquellas que denominaban “sin-nombre”. Cuando ya finalmente João pudo ir a reconocer a su fallecida esposa la estaban bañando para vestirla, y salió con el rostro desencajado. Yo le compré un vestido y una camisa blanca muy bonita, también una capulana y una sábana. Tenía sólo 31 años y quería que estuviese guapa para su último viaje.
La funeraria fue avisada por Acción Social del Hospital Central, unos auténticos buitres, “profesionales de la muerte”. Con ellos entré para cargar el ataúd de María Madoncela, así que me adentré un poco más en aquel “sepulcro”. Nuevamente me volví a arrepentir: los pasillos estaban llenos de ataúdes abiertos con los cadáveres de niños y jóvenes, porque curiosamente no vi en toda la mañana ningún anciano difunto pasar ante mis ojos. Sólo veía pequeños ataúdes con cuerpecitos de niños inertes y de jóvenes esqueléticos. Entre ellos estaba Maria Madocenla que no pesaría 25 kilos, muy bajita y escuálida de tanto sufrimiento y soledad.
De allí fuimos al cementerio donde no mejoró el panorama. Miles de personas y decenas de entierros en un macro-cementerio de la ciudad. Panteones y fosas abiertas donde podías ver decenas de cajas deterioradas por el tiempo. Era como una selva de horror y muerte. Allí compramos una placa identificativa y como era pobre la mandaron a uno de esos lugares apartados, tan lejos que tuvimos que cargar el féretro en nuestro coche para llegar a aquel lugar. Cuando llegamos tuvimos que llevar la caja unos 200 metros que se me hicieron interminables. Al principio intentaba no pisar las tumbas, pero era totalmente imposible. Están tan juntas que ni cabe un pie entre ellas, así que andábamos sobre las tumbas, muchas de ellas recientes y aún con las flores. Todo en la tierra.
Así, juntos los tres, con el cuerpo sin vida de Maria Madoncela rezamos una oración, echamos tierra en su tumba y cantamos “Ndza mu rhandza Yesu” (Amo a Jesús). Mientras los sepultureros discutían entre sí de muy mala manera y faltando el respeto que merece el dolor de ese momento sagrado. En silencio regresamos.
303106 es María Madocenla. Hoy ese número significa dolor, enfermedad, soledad y muerte. Pero también significa Hija, Vida, Alegría, Resurrección porque este mundo de sufrimiento ya pasó para ella, y ahora, por fin, se encuentra Contigo. Khanimambo! Tú sabrás tratarla mejor que en los hospitales donde estuvo perdida y sin que nadie la pudiese visitar más de un mes, mejor que en el depósito de cadáveres donde continuó perdida, mejor que en el cementerio donde reposa. Tú sabrás llamarla por su nombre, y preguntar por ella, y llenarla de Vida Nueva y de Alegría, colmarla de tu riqueza de bienaventuranza eterna. Hoy día de la Encarnación del Verbo te pido por esta semilla que hoy cayó en tierra y quiere dar mucho fruto. Amén. Khanimambo! Descansa María, Dios te ama con locura.
Sábiè, quinta-feira 19 de Março de 2009
São José, Dia do Seminário na Espanha
Sus palabras fueron éstas: “Munganu wa we i vabzi”, es decir, “tu amigo está enfermo”. Dona Zura y Dona Rabeca en la cocina me informaron que mi amigo Venancio estaba mal de salud.
En estos días leí un artículo titulado: “Lázaro. El poder sanador de la amista”, escrito por Mariola López Villanueva y que me envió Sor Estrella. El artículo reflexiona sobre la relación de Jesús, Lázaro y sus hermanas como un “estado de amor o de gracia” que sana y reaviva al ser humano.
Zura, sin querer pronunció las mismas palabras del Evangelio y me despertaron rápidamente a la acción. A las 15h estábamos un grupo de 8 mujeres y yo, yendo a la casa de mi amigo Venancio.
Llegamos y estaba en calzoncillos, por lo que entró en su pallota y se puso una camisa, pero no tenía otro pantalón que el que estaba tendido –ya que nunca le he visto otro-, aún así se sentó con nosotros. Sus familiares nos contaron los malos días pasados y luego rezamos, aunque no son católicos ni están bautizados en otro iglesia. Al terminar se le veía feliz: “Mupfundisi a fuxelile a kaya ka me”, o sea, “El padre ha venido a mi casa a visitarme”, decía. Me alegró oírlo, sobre todo porque fue de las pocas cosas que entendí de toda la conversación.
No sé sin nuestro “estado de amor” conseguirá curarlo, pero a mí me sana, me llena de alegría y de vida, saber que soy motivo de alegría para los pobres y enfermos, aún sin saber dar una palabra de ánimo, desde el silencio y la presencia toda.
Sábiè, sexta-feira 20 de Março de 2009
Cuando terminó el Via Crucis nos quedamos charlando en la capilla sobre las visitas del domingo, hasta que llegó Felizarda, nuestra APE -enfermera- de la Misión. Venía a pedirme que por favor la acompañase al Hospital de Sábiè porque un bebé estaba muy enfermo. Le dije que sí, e inmediatamente subimos al coche y me contó la historia.
Ayer llegó una joven de 20 años con su niño de 6 y le dio un medicamento para lavar la sarna. Esta madre llegó a su casa y se encontró con otra joven de 17 años y con su bebé de 6 meses que estaba enfermo. Entonces le entregó el medicamento y la otro se lo hizo beber a su bebé de 6 meses. El bebé llamado Lionel comenzó rápidamente a vomitar y a llorar, hasta ahora. Casi lo mata.
En el Hospital le dijeron que no moriría porque está vomitando, y le dieron otro medicamento contra aquel que le dio a su hijo. Felizarda estaba cabreadísima porque dice que luego le echarán la culpa de las muertes de los niños. Y yo tenía los “ojos como chernes” oyendo la historia.
Khanimambo! Lionel está vivo gracias a Ti, gracias a que Tú le has creado para vivir aunque lo “envenenasen” por auténtica y pura ignorancia materna. Él está vivo y es precioso, gordito y tranquilo. La verdad es que pensaba que había terminado el Via Crucis cuando llegó Felizarda, pero me faltaba la última estación: La Resurrección y la Vida de Lionel. Khanimambo!
Sábiè, terça-feira 17 de Março de 2009
São Patrício, missionário na Irlanda
Tempranito fuimos a la capilla de Kurrumane porque habíamos quedado con el albañil y con el carpintero, pero no aparecieron. Tanto uno como el otro habían ido a pescar al río, y sólo trabajarían por la tarde. Cuando llegamos sólo encontramos a un señor que estaba cortando hierba de cuclillas en el suelo. Lo saludamos e hicimos alguna llamada y nos fuimos. Él siguió con su tarea.
Por la tarde regresamos nuevamente y aquel señor continuaba con el mismo trabajo y en la misma posición. Me fijé mejor y me di cuenta que no andaba, sino que se arrastraba por la tierra. Tenía las piernas contra el pecho y se arrastraba por el suelo ayudándose de sus manos. Llevaba una especie de protección en los pantalones para no romperlos. Me impresionó su serenidad y su silencio.
A veces nos creemos que vemos y estamos ciegos. Khanimambo! por darme la oportunidad de encontrarme con él dos veces, porque me ayudó a pensar que puede necesitar unos guantes para andar. Danos sensibilidad para ver y para encontrar soluciones a los pequeños y grandes problemas de los más pobres.
Dentro de la Iglesia antes de comenzar la misa. La Iglesia es nueva. Tiene el techo de planchas metálicas, y el resto son cañas y palos. Cada cual trae su silla o su estera para sentarse. La celebración fue en la villa de Sábiè que es la Sede de la parroquia, a unos 5 km de la misión (de nuestra casa). Aquí se construirá la Iglesia y la casa parroquial.
I Encuentro de Catequistas de Sábiè, Marzo 2009
Centro de Salud de Mahungu
Alumnos escuela 4 de Outubro
Alumnos escuela 4 de OutubroCanarias dijo: No a la OTAN
Lo pequeño engrandece el corazón. No paro de sorprenderme ante los pequeños gestos de la gente sencilla que me ayudan a entrar en un proceso de conversión. Hoy mi amigo Samuel me llamó por teléfono tan sólo para saludarme, para saber cómo estaba y para compartir la alegría de la llegada de su hermano mayor de Sudáfrica. La verdad es que en medio de esta aridez, de este silencio, cada vez valoro más ese tipo de gestos.
Luego por la tarde, cuando regresaba de su cercado se paró frente a mi casa para ayudarme a arreglar mi nueva bicicleta. Tan sólo traía dos piñas de millo en los bolsillos y lo primero que hizo fue darme una. Me quedé de piedra porque yo soy de los que comparte sólo cuando me sobra y nunca cuando me falta. Así que intenté recusar su generosidad, pero me fue imposible. Agradecido la recogí como la ofrenda de la viuda en Lc 21, 1-4.
Me ayudó con la bici que, aún siendo casi nueva, está hecha polvo. De hecho mi primer paseo al río lo dí sin frenos y sin un pedal, pero mas contento que unas pascuas porque ya tengo bici y me va a permitir hacer un poco de ejercicio y moverme con facilidad. Me di mi buen baño en el río mientras ya oscurecía y regresé para rezar vísperas con el corazón agradecido…
Khanimambo! Quién no estaría agradecido por tener un amigo como Samuel! Me llama para ver cómo estoy, comparte su alegría, comparte su pobreza, me arregla la bici y me da lecciones de humanidad. Su gran corazón le hace muy rico y muy feliz, aunque sólo regrese con una piña a casa. Conviérteme, dame el corazón de los pobres que lo dan todo sin tener nada. Dame un corazón como el de mi amigo Samuel.
Sábiè, terça-feira 03 de Março de 2009
Su hijo es precioso y tiene sólo un día de vida. Gordito, piel aún rojiza, arrugadito, con mucho cabello… para comérselo a besos. Estaba envuelto en una capulana bien tapadito y en brazos de su padre. Su madre había muerto en casa. Dio a luz aquella hermosa criatura en su casa, pero no echó la placenta y al día siguiente falleció.
Esto ocurrió en Sábiè, y hoy encontramos a su padre, un joven de unos 20 años, que había traído al niño al hospital para que le dieran leche, el hospital no tiene ni biberón. El padre tenía aspecto sereno y cuando nos vio fue corriendo para traernos y mostrarnos a su hijo. No dijo ni una única palabra. Sólo nos miraba.
Este es un drama, tristemente repetido en estas zonas rurales. Casi todas las mujeres paren en casa con parteras tradicionales. Esta semana hemos tenido dos casos de abortos caseros que se han complicado, aunque no han llegado a la muerte. Khanimambo! por los hospitales, los médicos y enfermeros que trabajan para que las mujeres no tengan que morir “sin razón”. Khanimambo! por la vida de este niño que nace en medio de la muerte para ser signo de esperanza y de vida.
